Mi olvasható: a saga „nem mondjuk, hogy semmi”, magába foglalja az egész második felében a huszadik század

***

Néhány hónappal később, március, kilencven éves, anyám megmutatta a naplóval. Aznap este ült a szokásos helyére az asztalnál, és olvasni. Notebook, amit tartott a kezében volt, hosszú és keskeny - az arányokat egy miniatűr ajtó, szorosan varrott pamut szál mogyoró.

Azt már régen itt volt az ideje, hogy aludni, amikor anyám végre észre.

- Mi bajod van! - mondta.

És akkor, mintha zavarba saját kérdésére:

- Már megtette az órákat? Mennyi az idő?

Lessons tettem régen, és egész idő alatt figyelte egy horrorfilm, hang nélkül. Még mindig emlékszem: néhány nagybátyja ott csak gólt fejszét.

- Éjfél - mondtam.

Bácsi megfordult puha, mint a tésztát, és nem voltam magam.

Az anya kinyújtotta a kezét, és mentem. Megölelt a derekát.

- Akarod látni, mit olvasok?

Azt fölé hajolt notebook, bámult egy falka szó. Kínai karakterek az oldalon hullámos mint állat pálya a hóban.

- Ez a könyv - mondta anyám.

- Oh... És mi?

- Véleményem szerint ez egy teljesen újszerű. Van körülbelül egy kalandor a neve Wei Igen, és hogy a hajó vitorlázott Amerikában, és a karakter neve negyedik májusban amely átszeli a Góbi-sivatagban ...

Néztem jobban, de még mindig nem tudott olvasni egy szót sem.

- Volt idő, amikor az emberek az egész könyvet másolt kézzel - mondta anyám. - Orosz az úgynevezett „szamizdat”, a kínai... oké, mondjuk, nem különösen hívjuk, hogy nem. Nézd, milyen piszkos ez a notebook, még a fű tapadt rá. Ki tudja, hány ember vitte magával... Liling, ez azért van, mert hosszú évtizedeken idősebb nálad.

„És hogy én még nem volt vége?” - gondoltam. És megkérdezte, hogy apja Átírta.

Anya a fejét rázta. Azt mondta, hogy a kézírás csodálatos, hogy az a munka, a gyakorlott kalligráfus, és az apám írt so-so.

- Ebben a notebook - egyetlen vezetője a hosszú könyveket. Itt meg van írva: „Number Seventeen”. Ki a szerző, nem mondja, de nézd, a neve: "The Book of Records".

Anya letette a notebook. Apák papírt az étkező asztal, mint a hófödte hegycsúcsok - ezek felett lógott a szélén, készen van szó, hogy jöjjön le, és kap egy lavina a szőnyegen. Minden levelezés is ott fekszik majd. Az új év anyja sétált levele Peking - részvétüket a Központi Filharmonikusok zenészek, csak a közelmúltban értesült apám halálát. Anya olvasni ezeket a leveleket egy szótárt, mert íródtak egyszerűsített kínai, amit ő nem tud. Anyám tanult Hong Kong és ott elsajátította a hagyományos kínai írás. De az ötvenes években a szárazföldön, a kommunista Kína, úgy legitimálta új Egyszerűsített. Ezer szó megváltoztak; például "write" (tszo) kiderült, hogy 寫 写, és a "ismeri" (B) - származó 識 a 识. Még a "kommunista párt" (Gong Chan dan) ebből 共 產 黨 lett 共产党. Néha az anyám tudta, hogy felismerjük a lényege utolsó szó, más esetekben, tűnődött. Azt mondta, hogy ez olyan, mint egy levelet olvasott a jövőben - vagy beszélni valakivel, aki elárult. Az a tény, hogy ma már csak ritkán olvasni a kínai és kifejezte gondolatait főleg angol, tovább bonyolítja ügyekben. Ahogy beszélek kantoni, ő nem tetszik, mert az ő szavaival élve, „kiejtése akkor véletlenszerűen.”

- Hideg van itt - suttogtam. - Nézzük változás ruhát pizsamában, és aludj.

Anya nézte a notebook, még csak nem is úgy tett, mintha hallani.

- Anya fáradt lesz a reggel, - én ragaszkodott. - Anya hússzor rákattint a „szundi”.

Elmosolyodott -, de a szemek mögött szemüveg szemüveg belesett valami közelebbről.

- Menj aludni - mondta ona.- Ne várja meg az anyám. Megcsókoltam puha arcát.

- Mi volt a buddhista egy pizzériában? - kérdezte.

- Mi az?

- „Én egyet.”

Nevettem, nyögött és megint nevetett, majd összerándult a gondolatra, hogy az áldozat teleubiystva és tésztás bőrt. Anya mosolyogva, de határozottan tolta az ajtóig.

***

Az ágyban fekve, gondolok, amit néhány tényt.

Először is, hogy az ő - az ötödik - fokozatú, én vált egy teljesen más ember. Ott voltam olyan kegyes, olyan jó természetű, így igyekezzetek, hogy néha úgy az agyam a lélek létezik külön-külön.

Másodszor, hogy a szegényebb országokban emberek, mint mi az anyja nem lenne olyan magányos. A TV a szegény országokban egyre tömeg és zsúfolt liftek emelkedik egyenesen a mennybe. Az emberek aludni hat egy ágyban, egy tucat ugyanabban a szobában. Bármikor hangosan beszélni, és tudni, hogy valaki fogja hallani, akkor is, ha nem tetszik. Tény, hogy az emberek lehet büntetni a következők: húzza ki őket a kör család és a barátok, elkülöníteni az egyes hideg ország és lelapul a magány.

Harmadszor - és ez nem is annyira az a tény, hogy mennyi a kérdés: miért mi szerelmünk olyan kevés a pápa?

Azt kell, hogy elaludt, mert hirtelen felébredt - és látta, hogy anyám odahajolt hozzám, és ő ügyében simogatta az arcomat. A nap folyamán, én soha nem sírt - csak éjszaka.

- Ne, Liling, - mondta. Motyogta egy csomó dolgot.

- Ha van zárva a szobába, és senki nem fog megmenteni, - mondta, - mit fogsz csinálni? Majd ha dörömböl a falakon és a szünet ablakok. Be kell, hogy ki és meneküljön.

Nyilvánvaló, hogy a Lilin, hogy könnyek nem segítenek túlélni.

- A nevem Marie - ordítottam. - Marie!

- Ki vagy te? - mosolygott.

- Azt Liling!

- Te lány - édesanyám szerető becenevet hívott apa, mert a szó 女 jelentette „lány” és a „lánya”. Apa szerette vicc, hogy hazájában, a szegény vette, hogy a nevét leányait. Anyu majd megveregette a vállát, és azt mondta, a kantoni: „Elég a kalapács feje szemetet”.

Védelme alatt anyja ölelését, én összegömbölyödve és újra elaludt.

Később arra ébredtem, amit anyám csendben elmélkedett, és kuncogott. A reggel a tél volt az áthatolhatatlan sötét, de hirtelen anyám nevetés söpört végig a szobán, mint a zümmögése a fűtés. A bőre tiszta maradjon párnák illata és édes ízű, hogy osmantusovogo krémet.

Amikor felhívtam, hogy suttogva nevét, mormolta:

- Hi ...

És akkor:

- Hee hee ...

- Te vagy a következő világban, vagy ez? - kérdeztem.

Aztán azt mondta, nagyon világosan:

- Itt van.

- Ki az? - Megpróbáltam peer a sötétben a szoba.

Hiszem, hogy ő is itt van.

- Foster. Ez uh-uh. Ez... professzor.

Határozottan megszorította az ujjait. A másik oldalon a függöny az ég színe megváltozott. Azt akartam, hogy kövesse az anyja az apja már - és még mindig nem bízik benne.

Emberek lehet menni csillogás; Lehet, hogy valami annyira lenyűgöző, hogy, és úgy gondolja, hogy megforduljon. Féltem, hogy anyám, mint, hogy miért tette volna hazamenni mielőtt apja, felejtsd el.

***

Külső élet - az új tanév, a rendszeres ellenőrzés, az öröm, a fiatal matematikusok tábor - folytatta, mintha nem ér véget, és körkörös évszakok hajtotta előre. Apu nyári és téli kabát még mindig vár az ajtó mögött - között kalapját és cipőt.

December elején a Shanghai jött vastag borítékot, és anyám leült a szótárban. Szótár - egy kicsi, rendkívül vastag könyv kemény borító fehér-zöld. Pages ragyog, míg én levél rajtuk keresztül, és úgy tűnik, nem mérjük semmit. Itt is, ott a szemem elkap egy darabka szennyeződés vagy kávé gyűrű - a nyoma az anya, vagy talán a saját csésze. Minden szó oszlanak a gyökereket, vagy ahogy ők nevezik, a kulcsokat. Például 門 eszközök „kapu”, hanem a legfontosabb -, hogy az építőanyag más szavak és fogalmak. Ha a beeső fény, vagy a nap 日, kiderül, a „tér” a kapun 間. Ha a kapu - ló 馬, ez egy „támadás» 闖, és ha a kapu száj 口 kiderül, „a kérdés» 问. Ha belülről - Eye 目 és a kutya 犬 kiderül, „Csend» 闃.

Levele Shanghai megjelent harminc oldal terjedelmű, és írt egy nagyon pirospozsgás kézírás; Néhány perccel később, belefáradtam a vigyázott rá, mint egy anya veri. Bementem a nappaliba, és elkezdte nézni a szomszéd házban. Az udvar előtt egy szerencsétlen fajta megragadt egy karácsonyfa. Olyan volt, mintha megpróbálta megfojtani talmi.

Kötözés eső és a szél üvöltve. Hoztam anyja egy pohár tojáslikőr.

- A levél a jó?

Anya késleltetett írott lapot. Szemöldökeivel nabryakli.

- Nem vártam.

Azt megtapogatta a borítékot, és elkezdte megfejteni a neve a feladó. Ez meglepett.

- Egy nő? - tisztáztam, lefoglalt egy hirtelen félelem.

Az anya bólintott.

- Ő minket, kérem - mondta anya tőlem a borítékot, és felhúzott bele néhány papír alá.

Jöttem közelebb, mintha egy váza, amely arról szól, hogy elrepül az asztalra, de anyám duzzadt szemek tudott olvasni egy hirtelen érzés. Vigaszdíj? Vagy talán - és meglepetésemre - öröm.

- Azt kéri, hogy segítsen neki - folytatta anyám.

- És olvasta a levelet?

Mama megcsípte az orrát.

- Teljesen meg nagyon hosszú. Azt mondja, hogy sok éven át nem látta az apját. De ha egyszer ők voltak, mint egy család - a „család” mondta, kissé bizonytalanul. - Azt írja, hogy a férje tanította az apja a dal a Sanghaji Zeneművészeti. De elvesztette a kapcsolatot.... A nehéz évek.

-, hogy az elmúlt években?

Gyanítom, hogy a kérés, mi lenne, hogy nem, minden eszközzel a dollár, vagy például egy új hűtő, és hogy az anyja egyszerűen popolzuyutsya.

- Még mielőtt megszülettél. Sixties. Amikor az apja még tanul a konzervatóriumban, - anya lesütötte a szemét kifejezéstelen néz semmit. - Azt írja, hogy ő felvette a kapcsolatot velük az elmúlt évben. A pápa azt írta neki Hong Kong néhány nappal a halála előtt.

Bemásztam forgószél kapaszkodott egymás kérdéseire. Megértem, hogy nem szükséges, hogy ragaszkodni anyukám a kis dolgokat, de én csak azt akartam, hogy megértsük, mi történik, végül azt mondta:

- Ki ez a lány? Mi a neve?

- A családja nevét Dan.

- És a neve?

Anyu kinyitotta a száját, de nem szólt semmit. Végül rám nézett egyenesen a szemébe, és azt mondta:

- És a neve - Liling.

Ugyanaz, mint az enyém - ha már egyszer írt egyszerűsített kínai. Kitartottam a kezem a levelet, és az anyja erősen fedett sajátja. Készüljünk a következő kérdés, ahogy előrehajolt:

- Ezek a harminc oldalt szól most, nem a múltról. Lánya Dan Lilin érkezett Torontóban, de az útlevelét nem használhatja. Ő hová menni, és meg kell, hogy segítsen neki. Lánya... - anyám ügyesen csúszott írni egy borítékba, -... és a lánya jött egy kicsit ő itt marad velünk. Érted? Arról van szó, most.

Úgy éreztem, mintha elcsúszott az egyik oldalon, és fejjel lefelé. Miért lenne egy idegen velünk él?

- A lánya neve Ai Ming - mondta anyám próbál hozz vissza a valóságba. - Hívom és meghívja őt, hogy jöjjön.

- És mi vagyunk az azonos korú?

Anya úgy tűnik, hogy szabad összekeverni.

- Nem, meg kell nem kevesebb, mint tizenkilenc, tanul az egyetemen. Dan Lilin azt írja, hogy a lánya... azt mondja, hogy Ai Ming bajba Pekingben, a tüntetések során Tienanmen. Futott.

- És milyen a bajt?

- Elég - mondta az anyja. - Több, mint hinnéd nincs szükség.

- Nem! Azt kell tudni, hogy több. - Anya dühösen becsapta a szótárban.

- És aki engedélyezte, hogy álljon fel? A kicsi, de annyira kíváncsi!

- De ...

- Elég.

Marie Jiang család Kanadába vándorolt ​​Kínából, ülepítő Vancouverben. Miután apja öngyilkos, egy tehetséges zongorista, a lány leül szétszedni a papírt, és fokozatosan megtanulja, hogy milyen tesztek által elviselt elhunyt.

Események a múlt és a jelen vannak tetejére rétegezzük egymásra, egymásba fonódó és válik egy hatalmas saga amely három generációk és egy hatalmas réteg az ország történetében: a polgárháború és a kulturális forradalom a Tienanmen téri vérengzés. És Marie megpróbálja összerakni a törött darab a puzzle, hogy rekonstruálják a történelem az ő családja. Fordítás angol Mary Morris.

vásárlás

Layfhaker kaphat jutalékot a beszerzési áruk bemutatott kiadvány.