8 őszinte mondás a koronavírus megváltozott életéről
Élet / / January 06, 2021
Mára sokak világa a saját otthonuk határáig zsugorodott, ugyanakkor az emberek jobban kötődnek egymáshoz, mint valaha. Félelmet és unalmat, haragot és hálát, elégedetlenséget és szorongást tapasztalunk. A jövő iránti bizonytalanság metaforák és képek után kutat, amelyek segítenek felfogni a történéseket.
De mindenkivel más történik. Mindenki a maga módján alkalmazkodik a járványhoz és annak következményeihez. Valaki más tapasztalataival való ismeret, még ijesztő is, enyhíti a magányt és a félelmet, és emlékeztet bennünket arra, hogy amit mi magunk is megtapasztalunk, egyszerre egyedi és mindenki megosztja.
"Egyesek számára az éhezés sokkal sürgetőbb probléma, mint a vírus."
Ali Bhutto
Pakisztáni újságíró.
A kilencvenes évek óta először, amikor kevesebb ember és kevesebb autó volt, nem hallom az autó zaját a hálószobám ablakából. Csönd váltotta fel. A kijárási tilalom reggel öt órától este nyolcig kerül bevezetésre. De a nap folyamán Karacsi, Pakisztán legnagyobb városának utcái korántsem üresek.
A régi városrész kísértetiesen emlékeztet a múlt szigorított katonai intézkedéseire. A néma nyugalom elrejti azt az érzést, hogy a társadalom rendezetlen, és a szokásos szabályok már nem érvényesek. A gyalogosok kis csoportjai nézik, mint a lassan kibontakozó előadást. Az emberek megállnak a kereszteződésekben és a fák árnyékában a katonaság és a rendőrség figyelemmel kísérve. […]
Nem mindenki engedheti meg magának önelszigetelődés. Egyesek számára az éhség okozta halál sokkal sürgetőbb probléma, mint a vírus. Minden második nap bejön egy fiatal srác, aki a lakóházunk bejáratát sepríti. A buszok már nem közlekednek, és otthonról biciklizik, a virágzó környéken található sok nyomornegyed egyikében. […]
Februárban, a vírust megelőzően, egy mérgező gázszivárgás a kikötőben 14 ember életét vesztette, és még sokakat kórházba küldtek. Az esetet vizsgáló állami struktúrák erre nem találtak magyarázatot, és idővel abbahagyták. Sokak szemében a koronavírus csak újabb veszélyt jelent az életre egy olyan városban, amely egyik válságból a másikba halad.
- Anyámat elbocsátották a kórházból, de sok hétig nem láthatom.
Alessio Mamo
Fotóriporter Szicíliából. Miután felesége, Martha megerősítette a koronavírust, karanténban van vele.
Az orvosok második tesztet kértek, de ismét negatív eredményt kaptak. Talán van immunitás? A nappalok fekete-fehérnek tűntek, mint a fényképeim. Néha megpróbáltunk mosolyogni, úgy tettünk, mintha nincsenek tüneteim, mert vírus vagyok. Úgy tűnik, hogy a mosoly jó híreket hozott. Anyámat elbocsátották a kórházból, de sok hétig nem láthatom.
Martha ismét normálisan kezdett lélegezni, és én is. Bárcsak lefényképezhetném országomat ennek a katasztrófának a közepén: csaták, amelyeket orvosok vezettek a fronton, zsúfolt kórházak, Olaszország térdre szállva harcolt egy láthatatlan ellenség ellen. Ehelyett az ellenség egyik márciusban bekopogott az ajtómon.
"A járókelők, akik útközben találkoznak velünk, nem tudják, hogy a jövő vendégei vagyunk"
Jessica Lustig
Dolgozik a New York Times Magazine-ban New York-ban. Férje egy héttel betegségben szenvedett, mielőtt a fenyegetést komolyan vették.
A klinika ajtajában állunk, és két idős nőt figyelünk kint beszélgetni. Teljesen sötétben vannak. Integet nekik, hogy megússzák? Üvöltsön, hogy menjenek haza kezet mosott, nem ment ki? Ehelyett csak kínosan állunk mozdulatlanul, amíg el nem távolítják őket. Csak ezután indulunk el, elindítva egy hosszú - három háztömbnyi - utat hazafelé.
Rámutatok a korai magnóliára, a virágzó forsythiára. Tee szerint fázik. A nőtt szőr a nyakán, szakálla alatt fehér. A járókelők, akikkel útközben találkozunk, nem tudják, hogy a jövő vendégei vagyunk. Látomás, figyelmeztetés, Isten büntetésének járása. Nemsokára a helyünkön lesznek.
"Eleinte elvesztettem más emberek érintését, aztán a levegőt, most a banán ízét."
Leslie Jamison
New York-i író. Irányítja a Columbia Egyetemen a szépirodalmi programot.
Vírus. Milyen hatalmas, titkos szó. Hogy van ma a testemben? Borzongás a takaró alatt. Forró homok a szemekben. Három pulcsit vettem fel a nap közepén. A lányom kis kezével egy másik takaróval próbál takarni. Izom fájdalom, amelyből valamiért nehéz mozdulatlanul hazudni. Az ízvesztés egyfajta szenzoros karanténné vált. Először elvesztettem más emberek érintését, aztán a levegőt, most a banán ízét. […]
Amikor az éjszaka közepén szívdobbanással ébredek, az ágyam lepedője nedves az izzadságtól, amely biztosan tele van vírussal. Ez a vírus most új partnerem, a lakásunk harmadik lakója, és nedvesen bebugyolálja a testemet éjszaka. Amikor felállok vizet hozni, le kell ülnöm a padlón félig a mosogatóhoz, hogy ne multsam el.
"Azok számára, akik elvesztették az idő nyomát: a mai nap nem világos, a nap tizenegyedik"
Heidi Pitlor
Író Massachusetts-ből, USA.
Az elszigeteltség során eltűnnek azok a cselekvések, amelyek általában meghatározzák napjaink határait - autóvezetés a munkába, a gyerekek iskolába juttatása, baráti társaságok. Az idő lapossá, folytonossá válik. A nap legalább valamilyen struktúrája nélkül könnyű érezni, hogy elszakadtunk a valóságtól. Egy barátom nemrég írta a Facebookon: "Azok számára, akik elvesztették az idő nyomát: ma a nem egyértelmű, a tizenegyedik mapplaya van."
Most, amikor a jövő olyan bizonytalan, különösen fontos, hogy alakot adjanak az időnek. Nem tudjuk, mennyi ideig fog tombolni a vírus: több hétig, hónapig, vagy, isten ments, több évig hullámokban tér vissza. Nem tudjuk, mikor érezzük magunkat újra biztonságban. Sokakat fogságban tart a félelem. Ott maradunk, ha nem hozunk létre legalább a mozgás illúzióját az életünkben.
"Félek mindentől, amit nem látok"
Lauren Groff
Író Floridából, USA-ból.
Néhány ember számára a fantázia csak abból játszik ki, amit látnak. A képzeletem fordítva működik. Félek mindentől, amit nem láthatok.
Az otthoni világtól elzárva félek a szenvedéstől, amelyet nem látok magam előtt: hogy az embereknek fogy a pénz és az étel, arról, hogy hogyan fojtják el a saját tüdejük folyadékát, az orvosi dolgozók halála, akik megbetegszenek, miközben végeznek felelősségek. [...] Félek elhagyni a házat és terjessze a betegséget. Félek attól, hogy ez a félelem ideje hogyan hat gyermekeimre, képzeletükre és lelkemre.
"Ez egy portál, egy átjáró az egyik világból a másikba."
Arundati Roy
Író Indiából. Könyvek szerzője "Az apróságok istene"És"A Legfelsõbb Boldogság Minisztériuma».
Ki mondhatja most kissé megborzongás nélkül valamiről, hogy „vírusossá vált”? Ki nézheti meg a hétköznapi tárgyakat - kilincset, kartondobozt, egy zacskó zöldséget - anélkül, hogy tudná, hogyan szemtől láthatatlanul hemzsegnek, nem élő és nem döglött lények szívókkal, és várják, hogy ragaszkodjanak a mi tüdő? Ki csókolna meg egy idegent félelem nélkül, ugorjon buszra, vagy küldjön gyereket iskolába? Ki gondolhat a hétköznapi örömökre anélkül, hogy felmérné kockázataikat? Közülünk ki nem önálló epidemiológus, virológus, statisztikus vagy előrejelző? Melyik tudós és orvos nem titokban imádkozik a csodaért? Melyik pap nem engedelmeskedik a tudománynak?
És akit a vírus terjedése ellenére sem izgat a táncoló városokban a madárdalKoronavírus lezárása: Pávák táncolnak a Mumbai utcákon. Fantasztikus képek és videók a pávák utcáin és a csend az égen? […]
A múltban a járványok arra kényszerítették az embereket, hogy szakítsanak a múlttal és képzeljék el világukat. A jelenlegi járvány sincs másként. Ez egy portál, egy átjáró az egyik világból a másikba. Választhatunk: átmegyünk rajta, előretekintésünk és gyűlöletünk, kapzsiságunk, holt folyóink és füstös égünk maradványait magunkkal rángatva. Vagy könnyedén átmehetünk rajta, készen állunk arra, hogy egy másik világot elképzeljünk magunknak. És kész harcolni érte.
"Most ugyanúgy vigyázok a szomszédaimra, ahogyan szeretetemet fejezem ki anyám iránt: távol maradok tőlük."
Nora Kaplan-Bricker
Újságíró, kritikus az Egyesült Államokból, Bostonból.
Szombaton beszéltem anyukámmal, majd a bátyámmal, majd elmentem egy virtuális leánybúcsúra. Megpróbáltam úgy tenni, mintha minden beszélgetőpartner velem szemben ülne, hogy az a kép, amelyen rendezetlen könyvespolcok vannak a képemen, kinyílik azokba a helyiségekbe, amelyeket mögöttük látok. A hívást azzal az érzéssel zártam, hogy mindenki, akit ismerek, most ugyanabban a szobában ülnek és közösen ijedten beszélgetnek.
Szép illúzió: nagyon jó érezni, hogy mindannyian együtt vagyunk, még akkor is, ha a való világom csak egy emberre, a férjemre szűkült, és laptopjával ült a szomszéd szobában. Ugyanolyan élvezetes, mint újragondoló cikkeket olvasni társadalmi távolságtartás mint az összetartás. […] Ha hunyorít, ebben a karanténban szinte láthatja, hogy megpróbálja kiegyenlíteni (a betegség görbéjével együtt) azokat a különbségeket, amelyeket más emberekkel való kapcsolataink között tapasztalunk. Most ugyanúgy aggódom a szomszédaim iránt, mint az anyám iránti szeretet: távol maradok tőlük.
Ebben a hónapban időnként megszokott intenzitással éltem át az idegenek iránti szeretetet. Március 14-én, a szokásos életem vége után, szombat este kimentem a kutyával, és rájöttem, hogy az utcán csendes: nincs sor az éttermekben, nincs gyerek kerékpáron, nincs pár, aki szemüveggel jár jégkrém. Ilyen hirtelen és teljes üresség létrehozásához emberek ezreinek közös akarata kellett. Hihetetlen hálát és hihetetlen veszteséget éreztem.
Hogyan változtatta meg a koronavírus az életedet? Oszd meg a megjegyzésekben.
Olvassa el🧐
- Hogyan nem fertőződhet meg koronavírussal
- Miért nincs egyáltalán erő a karantén alatt, és mit kell tenni ez ellen
- Személyes tapasztalat: Az Egyesült Államokban élek egy járvány idején